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~ "En realidad, su carrera de escritor inicié en 1929, cuando, basindose de sus
1 “conocimientos en aviacion, publicé Courrier sud 'y Voi de nuit. No obstant&

Y

Antoine De Saint-Exupéry

%
Antoine Marie Jean-Baptiste Roger Conde de Saint—Exepéry\( ».29 de junio
de 190@ =Isla de Riou, 31 de julio de 1944) fue un aviador de profesios hy\escritor
francé@.@}i@mpre estuvo interesado en formar parte de la fuerza aérea de\ U pais;
sin embargo, fue aceptado recién en 1944, en el marco de la Segunda Guerra
Mundial. Fue asi que, durante una misién de reconocimiento fotografico“del
frente aleman, desaparecio y, posteriormente, fue dado por fallecido. H\

=)

Huérfano de padre desde muy temprana edad, fue criado en el seno femenin

de una familia aristocratica de Lyon, Francia. En 1917, finaliz6 el bachillera ) ,"".-.-g’
en el colegio suizo Villa Saint-Jean. En 1921, se hizo piloto; labor que eje /"1

transportando el correo entre Tout)\us(g, Barcelona, Milaga, Tetuan, Sa%t(
espaiol y el actual Senegal. En 1928 llegé a Buenos Aires, Argentina, dorid
se cas6 con Consuelo Suncin. En la misma ciudad fue nombrado director de :
la empresa Aeropostale Argentina; lamentablemente, en pocos anos, la empresa /A 4
entraria en bancarrota; fue ahi cuando se consagro al periodismo y la escritura. /

seria recién a inicios de la década de los treinta que se involucraria en el mund
del periodismo; realizando reportajes sobre Indochina Francesa (hoy Vietnam),
Moscu y los previos de la Guerra Civil Espafiola. Sus obras literarias sey y
caracterizan principalmente por sus reflexiones sobre el humanismo; las cuales

han sido recogidas, especialmente, en El Principito (su obra mas famosa) y Terre

des hommes.
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Presentacion

La Municipalidad de Lima a través de su programa
Lima Lee apuesta por una ciudad que democratiza el
acceso al libro y la lectura, y que confronta las brechas
que separan al potencial lector de la biblioteca.
Buscamos una ciudad donde todos los actores
sociales participen articuladamente a favor del motor
principal del desarrollo: La educacién y la cultura.

En la linea editorial del programa se elaboré la
coleccién “Lima Lee’, diez titulos con contenido
amigable y cdlido que permite el encuentro con el
conocimiento. Estos libros retinen la literatura de
autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Gerencia de Educacién
y Deportes de la Municipalidad de Lima, tiene el
agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos
de la ciudad, con la finalidad de fomentar el habito de
la lectura y la formacién de valores.

Jorge Munoz Wells
Alcalde de Lima






A LEON WERTH

Pido perdon a los nifios por haber dedicado este libro
a una persona grande. Tengo una seria excusa: esta
persona grande es el mejor amigo que tengo en el
mundo. Tengo otra excusa: esta persona grande puede
comprender todo; hasta los libros para nifios. Tengo
una tercera excusa: esta persona grande vive en
Francia, donde tiene hambre y frio. Tiene verdadera
necesidad de consuelo. Si todas estas excusas no
fueran suficientes, quiero dedicar este libro al nifio
que esta persona grande fue en otro tiempo. Todas las
personas grandes han sido nifios antes. (Pero pocas lo
recuerdan.) Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEON WERTH
CUANDO ERA NINO.






CUANDO YO TENIA SEIS ANOS vi una vez una lamina
magnifica en un libro sobre el Bosque Virgen que se
llamaba Historias Vividas. Representaba una serpiente
boa que se tragaba a una fiera. He aqui la copia del
dibujo.

Ellibro decia: “Las serpientes boas tragan sus presas
enteras, sin masticarlas. Luego no pueden moverse y
duermen durante los seis meses de la digestion”

Reflexioné mucho entonces sobre las aventuras de
la selva y, a mi vez, logré trazar con un lapiz de color
mi primer dibujo. Mi dibujo numero 1. Era ast:
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Mostré mi obra maestra a las personas grandes y
les pregunté si mi dibujo les asustaba.

Me contestaron: “sPor qué habra de asustar un
sombrero?”

Mi dibujo no representaba un sombrero.
Representaba una serpiente boa que digeria un
elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente
boa a fin de que las personas grandes pudiesen
comprender. Siempre necesitan explicaciones. Mi
dibujo nimero 2 era asi:

Las personas grandes me aconsejaron que dejara
a un lado los dibujos de serpientes boas abiertas
o cerradas y que me interesara un poco mas en la
geografia, la historia, el calculo y la gramatica. Asi fue
como, a la edad de seis afos, abandoné una magnifica
carrera de pintor. Estaba desalentado por el fracaso
de mi dibujo numero 1 y de mi dibujo nimero 2.
Las personas grandes nunca comprenden nada por
si solas y es cansador para los nifios tener que darles
siempre y siempre explicaciones.
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Debi, pues, elegir otro oficio y aprendi a pilotear
aviones. Volé un poco por todo el mundo. Es cierto
que la geografia me sirvié de mucho. Al primer golpe
de vista estaba en condiciones de distinguir China de
Arizona. Es muy util si uno llega a extraviarse durante
la noche.

Tuve asi, en el curso de mi vida, muchisimas
vinculaciones con muchisima gente seria. Vivi mucho
con personas grandes. Las he visto muy de cerca. No
he mejorado excesivamente mi opinion.

Cuando encontré alguna que me parecié un poco
lacida, hice la experiencia de mi dibujo numero
1, que siempre he conservado. Queria saber si era
verdaderamente comprensiva. Pero siempre me
respondia: “Es un sombrero”. Entonces no le hablaba
ni de serpientes boas, ni de bosques virgenes, ni de
estrellas. Me colocaba a su alcance. Le hablaba de
bridge, de golf, de politica y de corbatas. Y la persona
grande se quedaba muy satisfecha de haber conocido
un hombre tan razonable.

II
VIVI asi, solo, sin nadie con quien hablar

verdaderamente, hasta que tuve una panne en el
desierto de Sahara, hace seis afos. Algo se habia roto
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en mi motor. Y como no tenia conmigo ni mecanico ni
pasajeros, me dispuse a realizar, solo, una reparacién
dificil. Era, para mi, cuestién de vida o muerte. Tenia
agua de beber apenas para ocho dias.

La primera noche dormi sobre la arena a mil
millas de toda tierra habitada. Estaba mas aislado que
un naufrago sobre una balsa en medio del océano.
Imaginaos, pues, mi sorpresa cuando, al romper el
dia, me despertd una extrana vocecita que decia:

—Por favor...; jdibujame un cordero!
—iEh!
—Dibtjame un cordero...

Me puse de pie de un salto, como golpeado por un
rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi un hombrecito
enteramente extraordinario que me examinaba
gravemente. He aqui el mejor retrato que, mas tarde,
logré hacer de él. Pero seguramente mi dibujo es
mucho menos encantador que el modelo. No es por
mi culpa. Las personas grandes me desalentaron de
mi carrera de pintor cuando tenia seis afios y sdlo
habia aprendido a dibujar las boas cerradas y las boas
abiertas.

Miré, pues, la aparicion con los ojos absortos por el
asombro. No olvidéis que me encontraba a mil millas
de toda region habitada. Ademas, el hombrecito no
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me parecia ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni
muerto de hambre, ni muerto de sed, ni muerto de
miedo. No tenia en absoluto la apariencia de un nifio
perdido en medio del desierto, a mil millas de toda
region habitada. Cuando al fin logré hablar, le dije:

—Pero... ;qué haces aqui?

Repiti6 entonces, muy suavemente, como si fuese
una cosa muy seria:

—Por favor... dibtjame un cordero...

He aqui el mejor retrato que, mas tarde, logré hacer de él.
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Cuando el misterio es demasiado impresionante
no es posible desobedecer. Por absurdo que me
pareciese, a mil millas de todo lugar habitado y en
peligro de muerte, saqué del bolsillo una hoja de
papel y una estilografica. Recordé entonces que habia
estudiado principalmente geografia, historia, calculo
y gramatica, y dije al hombrecito (con un poco de mal
humor) que no sabia dibujar. Me contesto:

—No importa. Dibjame un cordero. Como jamas
habia dibujado un cordero rehice uno de los dos
unicos dibujos que era capaz de hacer. El de la boa
cerrada. Quedé estupefacto cuando oi al hombrecito
que me respondjia:

—iNo! iNo! No quiero un elefante dentro de una
boa. Una boa es muy peligrosa y un elefante muy
embarazoso. En mi casa todo es pequeio. Necesito un
cordero. Dibtijame un cordero.

Entonces dibujé.

Paiie El hombrecito mird atentamente.
P ‘a
fg,‘\ TR g e = Luego dijo:
g : pe 74 —iNo! Este cordero estd muy
e
V3] F~-?‘--\~,_»1{-*)\( enfermo. Haz otro.
U S j '\\3 Yo dibujaba. Mi amigo sonri6
> 9
L.’(‘ ¢

amablemente, con indulgencia:
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—;Ves?... No es un cordero; '?; e

es un carnero. Tiene cuernos... CT"O ) Q?/‘“"“MJ ’
Rehice, pues, otra vez mi dibujo. ~ \&/ %
Pero lo rechaz6 como a los ;i‘:}"‘"‘“"f; £ de
anteriores: (! LYY

—Este es demasiado viejo.
Quiero un cordero que viva mucho tiempo.Entonces,
impaciente, como tenia prisa por comenzar a
desmontar mi motor, garabateé este dibujo: Y le
largué:

—Esta es la caja. El cordero que
ANy L )y quieres esta adentro. Quedé

} Wy
G (!)'/'

r_;\m NN verdaderamente sorprendido al ver
{ }m ¢ iluminarse el rostro de mi joven juez:
—iEs exactamente como lo queria!
(ﬂl ;Crees que necesitara mucha
hierba este cordero?
—sPor qué?
—Porque en mi casa todo es pequefio...
—Alcanzard seguramente. Te he regalado un
cordero bien pequeiio.
Inclino la cabeza hacia el dibujo:
—No tan pequeno... jMira! Se ha dormido...
Y fue asi como conoci
al principito. " A

|
| o o 0 )

| RS W LN
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III

NECESITE mucho tiempo para comprender de donde
venia. El principito, que me acosaba a preguntas, nunca
parecia oir las mias. Y s6lo por palabras pronunciadas
al azar pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando
vio mi avién por primera vez (no dibujaré mi avion
porque es un dibujo demasiado complicado para mi),

me pregunto:
—3Qué es esta cosa?
AN —No es una cosa. Vuela.
N \\\\ an Es un avién. Es mi avidn.

5

g \3" 5 N Y me senti orgulloso
5 .,
~{ 43\2&? i haciéndole saber que volaba.

— Entonces exclamo:

/ \ .
// } y —;Como?
sHas caido del cielo?
—S1 —dije modestamente.

—iAh! jQué gracioso!...
Y el principito solt6
una magnifica carcajada

/ k’\) que me irrité mucho.

Deseo que se tomen en
[ [

serio mis desgracias.
1
i1

\\ \ l(

TS

Después agrego:
—Entonces jtd también
vienes del cielo!

sDe qué planeta eres?




Entrevi rdpidamente una luz en el misterio de su
presencia y pregunté bruscamente:

—;Vienes, pues, de otro planeta?

Peronome contestd. Meneabala cabeza suavemente
mientras miraba el avién:

—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido
de muy lejos...

Y se hundié en un ensuefio que duré largo tiempo.
Después, saco el cordero del bolsillo y se abismé en la
contemplacion de su tesoro.

Imaginaos cuanto pudo haberme intrigado esa
semiconfidencia sobre los “otros planetas” Me esforcé
por saber algo mas:

—;De dénde vienes, hombrecito? ;Dénde queda
“tu casa”? ;Adonde quieres llevar a mi cordero?

Después de meditar en silencio, respondio:

—Me gusta la caja que me has regalado porque de
noche le servird de casa.

—Seguramente. Y si eres amable te daré también
una cuerda para atarlo durante el dia. Y una estaca.

La proposicion pareci6 disgustar al principito:

—Atarlo? {Qué idea tan rara!

—Pero si no lo atas se ira a cualquier parte y se
perdera...

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:

—Pero, ;adonde quieres que vaya?

—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante...
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Entonces el principito observd gravemente:
—iNo importa! {Mi casa es tan pequena!
Y con un poco de melancolia, quiza, agrego:
—Derecho, siempre adelante de uno, no se puede
ir muy lejos...

v N \Q%
SUPE asi una segunda }/f\\‘/ 7 |
cosa muy importante. ? }: ’
iSu planeta de origen era N ¥

apenas mas grande que una casa!

No podia sorprenderme mucho. Sabia blen que
fuera de los grandes planetas como la Tierra, Japiter,
Marte, Venus, que tienen nombre, hay centenares de
planetas, a veces tan pequenios que apenas se les puede
ver con el telescopio. Cuando un astrénomo descubre
alguno le da un nimero por nombre. Lo llama por
ejemplo: “el asteroide 3251

Tengo serias razones para creer que el planeta de
donde venia el principito es el asteroide B 612. Este
asteroide solo ha sido visto una vez con el telescopio,
en 1909, por un astrénomo turco.

El astronomo hizo, entonces, una gran
demostraciéon de su descubrimiento en un Congreso
Internacional de Astronomia. Pero nadie le creyé por
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culpa de su vestido. Las personas grandes son asi.

Felizmente para la reputacion del asteroide B 612,
un dictador turco obligd a su pueblo, bajo pena de
muerte, a vestirse a la europea. El astrdnomo repitio
su demostracion en 1920, con un traje muy elegante.
Y esta vez todo el mundo compartié su opinion.

Si os he referido estos detalles acerca del asteroide
B 612 y si os he confiado su ntimero es por las personas
grandes. Las personas grandes aman las cifras. Cuando
les habldis de un nuevo amigo, no os interrogan
jamas sobre lo esencial. Jamas os dicen: “;Cémo es el
timbre de su voz? ;Cudles son los juegos que prefiere?
;Colecciona mariposas?” En cambio, os preguntan:
“Qué edad tiene? ;Cuantos hermanos tiene? ;Cuénto
pesa? ;Cuanto gana su padre?” Sélo entonces creen
conocerle. Si decis a las personas grandes:
“He visto una hermosa casa de ladrillos [

. . | et
rojos con geranios en las ventanas y | TN
palomas en el techo...”, no acertaran a [F i
. . . . [ JURICEAE
imaginarse la casa. Es necesario decirles: | =" ¢ :

. [enGL it pa
“He visto una casa de s
. . | |
cien mil francos”.
B
¥ Entonces exclaman:

1”

“/Qué hermosa es
N Si les decis: “La prueba de que el
@“‘ &y principito existio es que era encantador,
\ |\, quereia, y que queria un cordero.
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Querer un cordero es prueba de que se existe’, se
encogeran de hombros y os tratardn como se trata a
un nifo. Pero si les decis: “El planeta de donde venia
es el asteroide B 6127, entonces quedaran convencidos
y os dejaran tranquilo sin preguntaros mas. Son asi.
Y no hay que reprocharles. Los nifios deben ser muy
indulgentes con las personas grandes.

Pero, claro esta, nosotros que

o comprendemos la vida, nos
AN ,
-~ ~_ burlamos de los nameros.
- o —ee— 5 ‘f- .
| o' Hubiera deseado comenzar
¢ a T . .
J ] | esta historia a la manera de los
15 cuentos de hadas. Hubiera deseado
{ /{, | decir: “Habia una vez un principito
i r?/f’ & | que habitaba un planeta apenas mas

|* grande que ¢l y que tenia necesidad
_ 1 de un amigo..” Para quienes
'L ) i comprenden la vida habria parecido

J mucho mds cierto. Pues no me gusta
que se lea mi libro a la ligera.

>

o)
iMe apena tanto relatar estos recuerdos! (gis?” Jas (ﬁ; >
. ~ . . o220 AL Ee A
Hace ya seis afios que mi amigo se fue con w2 a0

su cordero. Si intento describirlo aqui es
para no olvidarlo. Es triste olvidar a un
amigo. No todos han tenido un amigo. Y
puedo transformarme como las personas
grandes que no se interesan mas que en
las cifras.
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Por eso he comprado una caja de coloresy delapices.
Es penoso retomar el dibujo, a mi edad, cuando no se
ha hecho mas tentativas que la de la boa cerrada y la
de la boa abierta, a la edad de seis afios. Trataré, por
cierto, de hacer los retratos lo mas parecidos posible.
Pero no estoy enteramente seguro de tener éxito. Un
dibujo va, y el otro no se parece mas. Me equivoco
también un poco en la talla. Aqui el principito es
demasiado alto. Alld es demasiado pequefio. Vacilo,
también, acerca del color de su vestido. Entonces
ensayo de una manera u otra, bien que mal. He de
equivocarme, en fin, sobre ciertos detalles mas
importantes. Pero habra de perdonarseme.

Mi amigo jamds daba explicaciones. Quiza pr,
me crefa semejante a él. Pero yo, %I ’;'”\ ,,5
desgraciadamente, no sé ver L\ S
corderos a través de las cajas. / L2 2N
Soy quiza un poco A ‘
como las personas ~K |

grandes. Debo de
haber envejecido.




\%

Cada dia sabia algo nuevo sobre el planeta, sobre
la partida, sobre el viaje. Venia lentamente, al azar de
las reflexiones. Al tercer dia me enteré del drama de
los baobabs.

Fue aun gracias al cordero, pues el principito me

interrogé bruscamente, como asaltado por una grave
duda:

—;Es verdad, no es cierto, que a los corderos les
gusta comer arbustos?

—Si. Es verdad.

—ijAh! jQué contento estoy!

No comprendi por qué era tan importante que los
corderos comiesen arbustos. Pero el principito agrego:

—;De manera que comen también baobabs?

Hice notar al principito que los baobabs no son
arbustos, sino arboles grandes como iglesias y que aun
si llevara con él toda una tropa de elefantes, la tropa
no acabaria con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reir al
principito: —Habria que ponerlos unos sobre otros...
Y observo sabiamente:

—Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser
pequenos.

—iEs cierto! Pero ;por qué quieres que tus corderos
coman baobabs pequefios?
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Me contesto: “jBueno! jVamos!”, como si ahi
estuviera la prueba. Y necesit¢é un gran esfuerzo
de inteligencia para comprender por mi mismo el
problema.

En efecto, en el planeta del principito, como en
todos los planetas, habia hierbas buenas y hierbas
malas. Como resultado de buenas semillas de buenas
hierbas y de malas semillas de malas hierbas. Pero las
semillas son invisibles. Duermen en el secreto de la
tierra hasta que a una de ellas se le ocurre despertarse.
Entonces se estira y, timidamente al comienzo, crece
hacia el sol una encantadora briznilla ino fensiva.
Si se trata de una briznilla de rabanito o de rosal,
se la puede dejar crecer como ella quiera. Pero si se
trata de una planta mala, debe arrancarse la planta
inmediatamente, en cuanto se ha podido reconocerla.
Habia, pues, semillas terribles en el planeta del
principito. Eran las semillas de los baobabs. El suelo
del planeta estaba infestado. Y si un baobab no se
arranca a tiempo, ya no es posible desembarazarse de
él. Invade todo el planeta. Lo perfora con sus raices.
Y si el planeta es demasiado pequefio y si los baobabs
son demasiado numerosos, lo hacen estallar.

“Es cuestion de disciplina’, me decia mas tarde el
principito. “Cuando uno termina de arreglarse por la
mafana debe hacer cuidadosamente la limpieza del
planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar
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los baobabs en cuanto se los distingue entre los
rosales, a los que se parecen mucho cuando son muy
jovenes. Es un trabajo muy aburrido, pero muy facil”
Y un dia me aconsej6é que me aplicara a lograr un
hermoso dibujo, para que entrara bien en la cabeza de
los niflos de mi tierra. “Si algun dia viajan”, me decia,
“podra serles util. A veces no hay inconveniente en
dejar el trabajo para mas tarde. Pero, si se trata de los
baobabs, es siempre una catastrofe. Conoci un planeta
habitado por un perezoso. Descuid¢ tres arbustos...”

Y, segun las indicaciones del principito, dibujé
aquel planeta. No me gusta mucho adoptar tono de
moralista. Pero el peligro de los baobabs es tan poco
conocido y los riesgos corridos por quien se extravia
en un asteroide son tan importantes, que, por una vez,
salgo de mi reserva. Y digo: “{Nifos!
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iCuidado con los baobabs!” Para prevenir a mis
amigos de un peligro que desde hace tiempo los
acecha, como a mi mismo, sin conocerlo, he trabajado
tanto en este dibujo. La lecciéon que doy es digna de
tenerse en cuenta.

Quiza os preguntaréis:
sPor qué no hay, en

este libro, otros dibujos
tan grandiosos como

el dibujo de los baobabs?
La respuesta es bien

simple: He intentado

hacerlos, pero sin éxito.
Cuando dibujé los baobabs

me impulso el sentido de

PR
Los baobabs

la urgencia.
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VI

iAH, PRINCIPITO! Asi, poco a poco, comprendi tu
pequena vida melancélica. Durante mucho tiempo
tu unica distraccion fue la suavidad de las puestas de
sol. Me enteré de este nuevo detalle, en la mafniana del
cuarto dia, cuando me dijiste:

—Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una
puesta de sol...

—Pero tenemos que esperar...

—sEsperar qué?

—Esperar a que el sol se ponga.

Al principio pareciste muy sorprendido; luego, te
reiste de ti mismo. Y me dijiste:

—iMe creo siempre en mi casa!

En efecto. Todo el mundo sabe que cuando es
mediodia en los Estados Unidos el sol se pone en
Francia. Bastaria poder ir a Francia en un minuto para
asistir a la puesta del sol. Desgraciadamente, Francia
esta demasiado lejos. Pero sobre tu pequefio planeta te
bastaba mover tu silla algunos pasos. Y contemplabas
el crepusculo cada vez que lo querias.

—Un dia, vi ponerse el sol cuarenta y tres veces.

Y poco después agregaste:

—;Sabes?... Cuando uno esta verdaderamente
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triste son agradables las puestas de sol...

—;Estabas, pues, verdaderamente triste el dia de
las cuarenta y tres veces?

El principito no respondio.

VII
AL QUINTO DIA, siempre gracias al cordero, me fue

revelado este secreto de la vida del principito. Me
preguntd bruscamente, y sin preambulos, como fruto
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de un problema largo tiempo meditado en silencio:

—Si un cordero come arbustos, ;come también
flores?

—Un cordero come todo lo que encuentra.

—;Hasta las flores que tienen espinas?

—Si. Hasta las flores que tienen espinas.

—Entonces, las espinas, ;para qué sirven?

Yo no lo sabia. Estaba entonces muy ocupado
tratando de destornillar un bulén demasiado ajustado
de mi motor. Estaba muy preocupado, pues mi panne
comenzaba a resultarme muy grave y el agua de beber
que se agotaba me hacia temer lo peor.

—Las espinas, jpara qué sirven?

El principito jamas renunciaba a una pregunta, una
vez que la habia formulado. Yo estaba irritado por mi
buldén y respondi cualquier cosa:

—Las espinas no sirven para nada. Son pura
maldad de las flores.

—iOh!

Después de un silencio me largo, con cierto rencor:

—iNo te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas.
Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus
espinas.

No respondi nada. En ese instante me decia: “Si este
buldén todavia resiste, lo haré saltar de un martillazo”
El principito interrumpi6 de nuevo mis reflexiones:

—,;Y tu, tu crees que las flores...?
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—iPero no! {Pero no! ;Yo no creo nada! Te contesté
cualquier cosa. {Yo me ocupo de cosas serias!

Me miré estupefacto.

—iDe cosas serias!

Me veia con el martillo en la mano y los dedos
negros de grasa, inclinado sobre un objeto que le
parecia muy feo.

—iHablas como las personas grandes!

Me avergonzd un poco. Pero, despiadado, agrego:

—iConfundes todo!... {Mezclas todo!

Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudia al
viento sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde hay un Sefor
carmesi. Jamas ha aspirado una flor. Jamas ha mirado
a una estrella. Jamas ha querido a nadie. No ha hecho
mas que sumas y restas. Y todo el dia repite como tu:
“;Soy un hombre serio! jSoy un hombre serio!” Se
infla de orgullo. Pero no es un hombre; jes un hongo!

—3Un qué?

—iUn hongo!

El principito estaba ahora palido de célera.

—Hace millones de anos que las flores fabrican
espinas. Hace millones de afios que los corderos
comen igualmente las flores. ;Y no es serio intentar
comprender por qué las flores se esfuerzan tanto en
fabricar espinas que no sirven nunca para nada? ;No
es importante la guerra de los corderos y las flores?
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;No es mas serio y mds importante que las sumas de
un Sefior gordo y rojo? ;Y no es importante que yo
conozca una flor tnica en el mundo, que no existe en
ninguna parte, salvo en mi planeta, y que un corderito
puede aniquilar una mafiana, asi, de un solo golpe, sin
darse cuenta de lo que hace? Esto, sno es importante?

Enrojecio y agrego:

—Si alguien ama a una flor de la que no existe
mas que un ejemplar entre los millones y millones de
estrellas, es bastante para que sea feliz cuando mira
a las estrellas. Se dice: “Mi flor esta alli, en alguna
parte...” Y si el cordero come la flor, para él es como
si, bruscamente, todas las estrellas se apagaran. Y esto,
sno es importante?

No pudo decir nada mas. Estallé bruscamente en
sollozos. La noche habia caido. Yo habia dejado mis
herramientas. No me importaban ni el martillo, ni
el buldn, ni la sed, ni la muerte. En una estrella, en
un planeta, el mio, la Tierra, habia un principito que
necesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos. Lo acuné.
Le dije: “La flor que amas no corre peligro... Dibujaré
un bozal para tu cordero. Dibujaré una armadura para
tu flor... Di...” No sabia bien qué decir. Me sentia muy
torpe. No sabia cémo llegar a €], donde encontrarlo. ..
iEs tan misterioso el pais de las lagrimas...!
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VIII

APRENDI BIEN PRONTO a conocer mejor a esa flor.
En el planeta del principito siempre habia habido
flores muy simples, adornadas con una sola hilera
de pétalos, que apenas ocupaban lugar y que no
molestaban a nadie. Aparecian una mafiana entre
la hierba y luego se extinguian por la noche. Pero
aquélla habia germinado un dia de una semilla traida
no se sabe de donde y el principito habia vigilado,
muy de cerca, a esa brizna que no se parecia a las otras
briznas. Podia ser un nuevo género de baobab. Pero
el arbusto ceso pronto de crecer y comenzd a elaborar
una flor. El principito, que asisti6 a la formacién de un
capullo enorme, sentia que iba a surgir una aparicién
milagrosa, pero, al abrigo de su camara verde, la flor
no terminaba de preparar su embellecimiento. Elegia
con cuidado sus colores. Se vestia lentamente y ajus
taba uno a uno sus pétalos. No queria salir llena de
arrugas como las amapolas. Queria aparecer con el
pleno resplandor de su belleza.

jAh!, jsi! {Era muy coqueta!

Su misterioso atavio habia durado | a

dias y dias. Y he aqui que una /
mafana, exactamente a la hora de
la salida del sol, se mostro.
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Y la flor, que habia trabajado con tanta precision,
dijo en medio de un bostezo:

—iAh!, acabo de despertarme... Perdéname...
Todavia estoy toda despeinada...

El principito, entonces, no pudo contener su
admiracion:

—iQué hermosa eres!

—;Verdad? —respondié suavemente la flor—. Y
he nacido al mismo tiempo que el sol...

El principito advirti6 que no era demasiado
modesta, jpero era tan conmovedoral!...

—Creo que es la hora del desayuno —agregé en
seguida la flor—. ; Tendrias la bondad
de acordarte de mi?

Y el principito, confuso, habiendo
ido a buscar una regadera de agua
fresca, sirvié ala flor.

Asi lo atormento bien o &
pronto con su vanidad .
un poco sombria. Un dia, | A—

por ejemplo, hablando
de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—iYa pueden venir los tigres con sus garras!

—En mi planeta no hay tigres —objeto el
principito—; y, ademas, los tigres no comen hierba.

—Yo no soy una hierba —respondié suavemente
la flor.
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—Perddéname...

—No temo a los tigres, pero siento horror
a las corrientes de aire. ;No tendrias un
biombo?

“Horror a las corrientes de aire...
No es una suerte para una planta’,
observd el principito. “Esta flor es
bien complicada...”

—Por la noche me meteras bajo un
globo. Aqui hace mucho frio. Hay pocas comodidades.
All4, de donde vengo...

Pero se interrumpi6. Habia venido bajo forma
de semilla. No habia podido conocer nada de otros
mundos. Humillada por haberse dejado sorprender
en la preparacién de una mentira tan ingenua, tosi6
dos o tres veces para poner en falta al principito.

—;Y el biombo?...

—iLo iba a buscar, pero como me estabas
hablando!... Entoncesla flor forzé la tos para infligirle,
aun asi, remordimientos.

De este modo, el principito, a pesar de la buena
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voluntad de su amor, pronto dudé de ella. Habia
tomado en serio palabras sin importancia y se sentia
muy desgraciado.

“No debi haberla escuchado’, me confié un
dia; “nunca hay que escuchar a las flores. Hay que
mirarlas y aspirar su aroma. La mia perfumaba mi
planeta, pero yo no podia gozar con ello. La historia
de las garras, que tanto me habia fastidiado, debe de
haberme enternecido...” Y me confié aun: “No supe
comprender nada entonces. Debi haberla juzgado por
sus actos y no por sus palabras. Me perfumaba y me
iluminaba.
iNo debi haber huido jamas! Debi

PN

’,‘“(;: haber adivinado su ternura, detras de
& sus pobres astucias. jLas flores son tan
" contradictorias! Pero yo era demasiado
joven para saber amarla”.
‘,\.u‘/,}
1
V4 IX

CREO QUE, para su evasion,
aprovechd una migracién de pdjaros silvestres. La
manana de la partida puso bien en orden su planeta.
Desholliné cuidadosamente los volcanes en actividad.
Poseia dos volcanes en actividad. Era muy cémodo
para calentar el desayuno de la manana. Poseia
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también un volcan extinguido. Pero, como decia el
principito, “jno se sabe nunca!” Deshollind, pues,
igualmente el volcan extinguido. Si se deshollinan
bien los volcanes, arden suave y regularmente, sin
erupciones.Las erupciones volcanicas son como el
fuego de las chimeneas. Evidentemente, en nuestra
tierra, somos demasiado pequefios para deshollinar
nuestrosvolcanes. Por eso nos causan tantos disgustos.

El principito arrancé también, con un poco de
melancolia, los ultimos brotes de baobabs. Creia
que no iba a volver jamas. Pero todos estos trabajos
cotidianos le parecieron extremadamente agradables
esa mafana. Y cuando rego por tltima vez la flor, y se
dispuso a ponerla al abrigo de su globo, descubrié que
tenia deseos de llorar.

—Adids —dijo a la flor.
Pero la flor no le contesto.

—Adids —repitio.

La flor tosi6. Pero no por el resfrio.

—He sido tonta —le dijo por fin—. Te pido perdén.
Procura ser feliz.

Quedo sorprendido por la ausencia de reproches.
Permaneci¢ alli, desconcertado, con el globo en la ma
no.

No comprendia esa calma mansedumbre.
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—Pero, si, te quiero —le dijo la flor—. No has
sabido nada, por mi culpa. No tiene importancia.
Pero has sido tan tonto como yo. Procura ser feliz...
Deja el globo en paz. No lo quiero mas.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco
de la noche me hara bien. Soy una flor.

—Pero los animales. ..

—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero
conocer a las mariposas. jParece que es tan hermoso!
Si no, ;quién habra de visitarme? Tu estaras lejos. En
cuanto a los animales grandes, no les temo. Tengo mis
garras.
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A
Deshollind cvidadosamente los volcanes en actividad.

Y mostré ingenuamente sus cuatro espinas.
Después agrego:

—No te detengas mas, es molesto. Has decidido
partir. Vete.

Pues no queria que la viese llorar. Era una flor tan
orgullosa...
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X

SE ENCONTRABA en la region de los asteroides 325,
326, 327, 328, 329 y 330. Comenzo, pues, a visitarlos
para buscar una ocupacion y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey,
vestido de purpura y armifo, estaba sentado en un
trono muy sencillo y sin embargo majestuoso.

—iAh! He aqui un subdito —exclamé el rey cuando
vio al principito.

Y el principito se pregunto:

“Como puede reconocerme si nunca me ha visto
antes?”

No sabia que para los reyes el mundo estd muy
simplificado. Todos los hombres son stbditos.

—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey,
que estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien.

El principito buscé con la mirada un lugar donde
sentarse, pero el planeta estaba totalmente cubierto
por el magnifico manto de armifno. Quedo, pues, de
pie, y como estaba fatigado, bostezo.

—Es contrario al protocolo bostezar en presencia
de un rey —le dijo el monarca—. Te lo prohibo.

Desholliné cuidadosamente los volcanes en
actividad.

—No puedo impedirlo —respondié confuso
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el principito—. He hecho un largo viaje y no he
dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar.
No he visto bostezar a nadie desde hace afios. Los
bostezos son una curiosidad para mi. {Vamos!, bosteza
otra vez. Es una orden.

—Eso me intimida... no puedo... —dijo el
principito, enrojeciendo.

—iHum! jHum! —respondi6 el rey—. Entonces
te... te ordeno bostezar o no bos...

Farfullé un poco y parecid irritado.

El rey exigia esencialmente que su autoridad fuera
respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un
monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba
6rdenes razonables.

“Si ordeno, decia corrientemente, si ordeno a un
general que se transforme en ave marina y si el general
no obedece, no sera culpa del general. Sera culpa mia”

—;Puedo sentarme? —inquirié timidamente el
principito.

—Te ordeno sentarte —le respondié el rey, que
recogié majestuosamente un faldéon de su manto de
armino.

El principito se sorprendié. El planeta era
minusculo.

;Sobre qué podia reinar el rey?

—Sire... —le dijo— os pido perdén por
interrogaros...
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—Te ordeno interrogarme —se apresur6 a decir el
rey.

—Sire... ;sobre qué reindis?

—Sobre todo —respondié el rey, con gran
simplicidad.

—;Sobre todo?

El rey con un gesto discreto sefialé su planeta, los
otros planetas y las estrellas.

—;Sobre todo eso? —dijo el principito.

—Sobre todo eso... —respondio el rey.

Pues no solamente era un monarca absoluto sino
un monarca universal.

—Y las estrellas os obedecen?

—Seguramente —le dijo el rey—. Obedecen al
instante. No tolero la indisciplina.

Un poder tal maravillo al principito. ;Si él lo
hubiera detentado, habria podido asistir, no a
cuarenta y cuatro, sino a setenta y dos, o aun a cien,
o aun a doscientas puestas de sol en el mismo dia, sin
necesidad de mover jamas la silla! Y como se sentia
un poco triste por el recuerdo de su pequeno planeta
abandonado, se atrevi6 a solicitar una gracia al rey:

—Quisiera ver una puesta de sol... Hazme el
gusto... Ordena al sol que se ponga...

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor
como una mariposa, o que escriba una tragedia, o que
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se transforme en ave marina, y si el general no ejecuta
la orden recibida, ;quién, ¢l o yo, estaria en falta?

—Vos —dijo firmemente el principito.

—Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada
uno puede hacer —replicé el rey—. La autoridad
reposa, en primer término, sobre la razon. Si ordenas
a tu pueblo que vaya a arrojarse al mar, hara una
revolucién. Tengo derecho de exigir obediencia
porque mis 6rdenes son razonables.

—;Y mi puesta de sol? —respondié el principito,
que jamas olvidaba una pregunta una vez que la habia
formulado.

—Tendras tu puesta de sol. Lo exigiré. Pero
esperaré, con mi ciencia de gobernante, a que las
condiciones sean favorables.
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—;Cudndo seran favorables las condiciones? —
averigud el principito.

—iHem! {Hem! —le respondié el rey, que consult6
antes un grueso calendario—, jhem!, jhem!, jsera a
las... alas... sera esta noche a las siete y cuarenta! ;Y
veras como soy obedecido!

El principito bostezd. Lamentaba la pérdida de su
puesta de sol. Y como ya se aburria un poco:

—No tengo nada mas que hacer aqui —dijo al
rey—. j Voy a partir!

—No partas —respondi6 el rey, que estaba muy
orgulloso de tener un subdito—. {No partas, te hago
ministro!

—;Ministro de qué?

—De... jde justicia!

—iPero no hay a quién juzgar!

—No se sabe —le dijo el rey—. Todavia no he
visitado mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para
una carroza y me fatiga caminar.

—Oh! Pero yo ya he visto —dijo el prinicipito, que
se asomo para echar otra mirada hacia el lado opuesto
del planeta—. No hay nadie alli, tampoco...

—Te juzgaras a ti mismo —le respondi6 el rey—.
Es lo mas dificil. Es mucho mas dificil juzgarse a si
mismo que juzgar a los demas. Si logras juzgarte bien
a ti mismo eres un verdadero sabio.
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—Yo —dijjo el principito— puedo juzgarme a mi
mismo en cualquier parte. No tengo necesidad de
vivir aqui.

—iHem! {Hem! —dijo el rey—. Creo que en algun
lugar del planeta hay una vieja rata. La oigo por la
noche. Podras juzgar a la vieja rata. La condenaras a
muerte de tiempo en tiempo. Asi su vida dependera
de tu justicia. Pero la indultaras cada vez para
conservarla. No hay mas que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte —
respondid el principito—. Y creo que me voy.

—No —djjo el rey.

Pero el principito, habiendo concluido sus
preparativos, no quiso afligir al viejo monarca:

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido
puntualmente podria darme una orden razonable.
Podria ordenarme, por ejemplo, que parta antes
de un minuto. Me parece que las condiciones son
favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito
vacild6 un momento, y luego, con un suspiro,
emprendio la partida.

—Te hago embajador —se apresurd entonces a
gritar el rey.

Tenia un aire muy autoritario.

Las personas grandes son bien extrafias, se dijo a si
mismo el principito durante el viaje.
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XI

EL SEGUNDO PLANETA estaba habitado por un
vanidoso:

—iAh! jAh! {He aqui la visita de un admirador!
—exclamé desde lejos el vanidoso no bien vio al
principito.

Pues, para los vanidosos, los otros hombres son
admiradores.

—Buenos dias —dijo el principito—. jQué
sombrero tan raro tienes!

—Es para saludar —le respondi6 el vanidoso—. Es
para saludar cuando me aclaman. Desgraciadamente,
nunca pasa nadie por aqui.

—;Ah, si? —dijo el principito sin comprender.

—Golpea tus manos, una contra otra —aconsejo
el vanidoso.

El principito golpe6 sus manos, una contra otra.
El vanidoso salud6 modestamente, levantando el
sombrero.

“Esto es mas divertido que la visita al rey”, se dijo
para si el principito. Y volvié a golpear sus manos, una
contra otra. El vanidoso volvié a saludar, levantando
el sombrero.

Después de cinco minutos de ejercicio el principito
se canso de la monotonia del juego:
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—Y, ;qué hay que @ (%
hacer para que el sombrero /) ’ '\X. A
caiga? —pregunto. / (]

Pero el vanidoso no
le oy6. Los vanidosos
no oyen sino las alabanzas.

—;Me admiras mucho y
verdaderamente? —pregunto ‘
al principito. | N

—;Qué significa admirar? N /

—Admirar significa v'
reconocer que soy el hombre
mas hermoso, mejor vestido,
mas rico y mas inteligente del planeta.

—iPero si eres la inica persona en el planeta!

—iHazme el placer! jAdmirame lo mismo!

—Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de
hombros—. Pero, ;por qué puede interesarte que te
admire?

Y el principito se fue.

Las personas grandes son decididamente muy
extrafas, se dijo simplemente a si mismo durante el
viaje.
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EL PLANETA SIGUIENTE estaba habitado por un
bebedor. Esta visita fue muy breve, pero sumi6 al
principito en una gran melancolia.

—;Qué haces ahi? —preguntd al bebedor, a quien
encontr6 instalado en silencio, ante una coleccion de
botellas vacias y una coleccion de botellas llenas.

—Bebo —respondio el bebedor, con aire lugubre.

—;Por qué bebes? —le preguntd el principito.

—Para olvidar —respondi6 el bebedor.

—;Para olvidar qué? —inquirid el principito, que
ya lo compadecia.

—Para olvidar que tengo vergiienza —confesé el
bebedor bajando la cabeza.

—; Vergiienza de qué? —averiguo el principito, que
deseaba socorrerlo.

—iVergtienza de beber! —termind el bebedor, que
se encerro definitivamente en el silencio.

Y el principito se alejo, perplejo.

Las personas grandes son decididamente muy pero
muy extrafas, se decia a si mismo durante el viaje.
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XIII

EL CUARTO PLANETA era el del hombre de negocios.
El hombre estaba tan ocupado que ni siquiera levanto
la cabeza cuando lleg6 el principito.

—Buenos dias —le dijo éste—. Su cigarrillo esta
apagado.

—Tres y dos son cinco. Cinco y siete, doce. Doce
y tres, quince. Buenos dias. Quince y siete, veintidds.
Veintidds y seis, veintiocho. No tengo tiempo para
volver a encenderlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno.
iUf! Da un total, pues, de quinientos un millones
seiscientos veintidds mil setecientos treinta y uno.

—;Quinientos millones de qué?

—iEh! ;Estds siempre ahi? Quinientos un millones
de... Yano sé... {Tengo tanto trabajo! Yo soy serio, no
me divierto con tonterias. Dos y cinco, siete...

—;Quinientos millones de qué? —repiti6 el
principito, que nunca en su vida habia renunciado a
una pregunta, una vez que la habia formulado.

El hombre de negocios levantd la cabeza:

—En los cincuenta y cuatro afios que habito este
planeta, solo he sido molestado tres veces. La primera
fue hace veintidds afios por un abejorro que cay6 Dios
sabe de donde. Produjo un ruido espantoso y cometi
cuatro errores en una suma. La segunda fue hace once
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afios por un ataque de reumatismo. Me hace falta ejer
cicio. No tengo tiempo para moverme. YO soy serio.
La tercera vez... {Hela aqui! Decia, pues, quinientos
un millones... —;Millones de qué?

El hombre de negocios comprendié que no habia
esperanza de paz.

—DMillones de esas cositas que se ven a veces en el
cielo.

—s;Moscas?

—Pero no, cositas que brillan.

—;Abejas?

—iPero no! Cositas doradas que hacen desvariar a
los holgazanes. jPero yo soy serio! No tengo tiempo
para desvariar.

—iAh! ;Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—;Y qué haces tu con quinientos millones de
estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidos mil
setecientos treinta y uno. Yo soy serio, soy preciso.

—;Y qué haces con esas estrellas?

—;Qué hago?

—Si.

—Nada. Las poseo.

—;Posees las estrellas?

—Si.

—Pero he visto un rey que...
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—Los reyes no poseen; “reinan”. Es muy diferente.

—;Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—DMe sirve para ser rico.

—;Y para qué te sirve ser rico?

—DPara comprar otras estrellas, si alguien las
encuentra.

“Este, se dijo a si mismo el principito, razona un
poco como el ebrio”

Sin embargo, siguié preguntando:

—;Como se puede poseer estrellas?

—;De quién son? —replicd, hosco, el hombre de
negocios.

—No sé. De nadie.

—Entonces, son mias, pues soy el primero en
haberlo pensado.

—;Es suficiente?

—Seguramente. Cuando encuentras un diamante
que no es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una
isla que no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero
en tener una idea, la haces patentar: es tuya. Yo poseo
las estrellas porque jamads, nadie antes que yo, soid
con poseerlas.

—Es verdad —dijo el principito—. ;Y qué haces tu
con las estrellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento —
dijo el hombre de negocios—. Es dificil. {Pero soy un
hombre serio!
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El principito todavia no estaba satisfecho.

—Yo, si poseo un panuelo, puedo ponerlo alrededor
de mi cuello y llevarmelo. Yo, si poseo una flor, puedo
cortarla y llevarmela. jPero tu no puedes cortar las
estrellas! *

—No, pero puedo
depositarlas en el banco.
—;Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que
escribo en un papelito
la cantidad de mis estrellas.

Y después cierro el papelito, " | 1 ! %
bajo llave, en un cajon. e it
o |/
—;Es todo? S |

—Es suficiente.

“Es divertido, pensé el principito. Es bastante
poético.

Pero no es muy serio.”

El principito tenia sobre las cosas serias ideas muy
diferentes de las ideas de las personas grandes.

—Yo —dijo aun— poseo una flor que riego
todos los dias. Poseo tres volcanes que deshollino
todas las semanas. Pues deshollino también el que
esta extinguido. No se sabe nunca. Es util para mis
volcanes y es util para mi flor que yo los posea. Pero
tu no eres util a las estrellas. ..
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El hombre de negocios abrié la boca pero no
encontro respuesta y el principito se fue.

Decididamente las personas grandes son
enteramente extraordinarias, se dijo simplemente a si
mismo durante el viaje.

XIV

EL QUINTO PLANETA Era muy extrafo. Era el mas
pequeno de todos. Habia apenas lugar para alojar a un
farol y un farolero. El principito no lograba explicarse
para qué podian servir, en alguin lugar del cielo, en un
planeta sin casa ni poblacion, un farol y un farolero.
Sin embargo se dijo a si mismo:

—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo,
es menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el
hombre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su
trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como
si hiciera nacer una estrella mas, o una flor. Cuando
apaga el farol, hace dormir a la flor o a la estrella. Es
una ocupacién muy linda. Es verdaderamente util
porque es linda.

Cuando lleg6 al planeta saludé respetuosamente al
farolero:

—Buenos dias. ;Por qué acabas de apagar el farol?
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—Es la consigna —respondi6 el farolero—. Buenos
dias.

—;Qué es la consigna?

—Apagar el farol. Buenas noches.

Y volvid a encenderlo.

—Pero, ;por qué acabas de encenderlo?

—Es la consigna —respondio el farolero.

—No comprendo —dijo el principito.

—Nohay nada que comprender —dijo el farolero—.

La consigna es la consigna. Buenos dias.

Y apago el farol.

Luego se enjugo la frente con un pafiuelo a cuadros
rojos.

—Tengo un oficio terrible. Antes era razonable.
Apagaba por la manana y encendia por la noche.
Tenia el resto del dia para descansar, y el resto de la
noche para dormir...

—Y después de esa época, ;la consigna cambié?

—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—.
jAhi estd el drama! De afio en afio el planeta gira mas
rapido y la consigna no ha cambiado.

—;Entonces? —dijo el principito.

—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto,
no tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago
una vez por minuto.

—iQué raro! {En tu planeta los dias duran un
minuto!

—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace
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ya un mes que estamos hablando juntos.

—;Un mes?

—Si. Treinta minutos. j Treinta dias! Buenas noches.

Y volvid a encender el farol.

El principito lo miré y le gusté el farolero que era
tan fiel a la consigna. Recordo las puestas de sol que él
mismo habia perseguido, en otro tiempo, moviendo
su silla. Quiso ayudar a su amigo:

—;Sabes?... conozco un medio para que descanses
cuando quieras...

—Siempre quiero —dijo el farolero.

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequeno que puedes recorrerlo
en tres zancadas. No tienes mds que caminar bastante
lentamente para quedar siempre al sol. Cuando
quieras descansar, caminaras... y el dia durara tanto
tiempo como quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero.

Lo que me gusta en la vida es dormir.

—Es no tener suerte —dijo el principito.

—Es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos
dias.

Y apago el farol.

“Este, se dijo el principito mientras proseguia su
viaje hacia mas lejos, éste seria despreciado por todos
los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor,
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por el hombre de negocios. Sin embargo, es el tnico
que no me parece ridiculo. Quiza porque se ocupa de
una cosa ajena a si mismo.”

Suspird nostalgico y se dijo atn:

“Este es el tinico de quien pude haberme hecho
amigo. Pero su planeta es verdaderamente demasiado
pequeno. No hay lugar para dos...”

El principito no osaba confesarse que afioraba este
bendito planeta, sobre todo, por las mil cuatrocientas
cuarenta puestas de sol, jcada veinticuatro horas!

—Tengo vn oficio terrible.
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EL SEXTO PLANETA era un planeta diez veces mads
vasto. Estaba habitado por un Anciano que escribia
enormes libros.

—iToma! {He aqui un explorador! —exclamé
cuando vio al principito.

El principito se sent6 sobre la mesa y resopl6é un
poco.

jHabia viajado tanto!

—;De donde vienes? —le dijo el Anciano.

—;Qué es este grueso libro? —preguntd el
principito—. ;Qué haces aqui?

—Soy gedgrafo —dijo el Anciano.

—;Qué es un gedgrafo?

—Es un sabio que conoce dénde se encuentran
los mares, los rios, las ciudades, las montanas y los
desiertos.

—Es bien interesante —dijo el principito—. jPor
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fin un verdadero oficio! —Y eché una mirada a su
alrededor, sobre el planeta del gedgrafo. Todavia no
habia visto un planeta tan majestuoso.

—Es muy bello vuestro planeta. ; Tiene océanos?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—ijAh! —El principito estaba decepcionado—. ;Y
montafias?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—,Y ciudades y rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iPero eres gedgrafo!

—Es cierto —dijo el gedgrafo—, pero no soy
explorador. Carezco absolutamente de exploradores.
No es el gedgrafo quien debe hacer el cémputo de las
ciudades, de los rios, de las montafias, de los mares,
de los océanos y de los desiertos. El gedgrafo es
demasiado importante para ambular. No debe dejar
su despacho. Pero recibe alli a los exploradores. Los
interroga y toma nota de sus

—Tengo un oficio terrible.

observaciones. Y si las observaciones de alguno le
parecen interesantes, el gedgrafo hace levantar una
encuesta acerca de la moralidad del explorador.

— s Por qué?

—Porque un explorador que mintiera produciria
catastrofes en los libros de geografia. Y también un
explorador que bebiera demasiado.

—;Por qué? —preguntd el principito.
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—DPorque los ebrios ven doble. Entonces el geografo
sefialaria dos montanas donde no hay mas que una
sola.

—Conozco a alguien —dijo el principito— que
seria un mal explorador.

—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del
explorador parece aceptable, se hace una encuesta
acerca de su descubrimiento.

—sSe vaaver?

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige
al explorador que presente pruebas. Si se trata, por
ejemplo, del descubrimiento de una gran montafa, se
le exige que traiga grandes piedras.

El gedgrafo se emociond subitamente:

—Pero tu, jta vienes de lejos! jEres explorador!
i Vas a describirme tu planeta!

Y el gedgrafo, habiendo abierto su registro, afind
la punta del lapiz. Los relatos de los exploradores
se anotan con lapiz al principio. Para anotarlos con
tinta se espera a que el explorador haya suministrado
pruebas.

—;Decias? —interrogd el gedgrafo.

—iOh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy
interesante, es muy pequeifio. Tengo tres volcanes. Dos
volcanes en actividad y un volcan extinguido. Pero no
se sabe nunca.

—No se sabe nunca —dijo el gedgrafo.
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—Tengo también una flor.

—No anotamos las flores —dijo el gedgrafo.

—;Por qué? jEs lo mas lindo!

—Porque las flores son efimeras.

—;Qué significa “efimera”?

—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los
libros mas valiosos de todos los libros. Nunca pasan
de moda. Es muy raro que una montafia cambie de
lugar. Es muy raro que un océano pierda su agua.
Escribimos cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden
despertarse —interrumpié el principito—. ;Qué
significa “efimera”?

—Que los volcanes estén extinguidos o se hayan
despertado es lo mismo para nosotros —dijo el
geografo—. Lo que cuenta para nosotros es la
montafa. La montafia no cambia.

—Pero, ;qué significa “efimera®? —repitioé el
principito que, en toda su vida, no habia renunciado a
una pregunta, una vez que la habia formulado.

—Significa “que estd amenazado por una proxima
desaparicion”

—;Mi flor estd amenazada por una proxima
desaparicion?

—Seguramente.

“Mi flor es efimera, se dijo el principito, jy sélo
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tiene cuatro espinas para defenderse contra el mundo!
iY la he dejado totalmente sola en mi casa!”

Ese fue su primer impulso de nostalgia. Pero tomé
coraje:

—3;Qué me aconsejas que vaya a visitar? —
pregunto.

—El planeta Tierra —le respondié el gedgrafo—.
Tiene buena reputacion...

Y el principito partid, pensando en su flor.

XVI

EL SEPTIMO PLANETA fue, pues, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se cuentan
alli ciento once reyes (sin olvidar, sin duda, los reyes
negros), siete mil gedgrafos, novecientos mil hombres
de negocios, siete millones y medio de ebrios,
trescientos once millones de vanidosos, es decir,
alrededor de dos mil millones de personas grandes.

Para daros una idea de las dimensiones de la Tierra
os diré que antes de la invencidn de la electricidad se
debia mantener, en el conjunto de seis continentes, un
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil
quinientos once faroleros.
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Vistos desde lejos hacian un efecto espléndido.
Los movimientos de este ejército estaban organizados
como los de un ballet de 6pera. Primero era el turno
de los faroleros de Nueva Zelanda y de Australia.
Una vez alumbradas sus lamparillas, se iban a
dormir. Entonces entraban en el turno de la danza
los faroleros de China y de Siberia. Luego, también se
escabullian entre los bastidores. Entonces era el turno
de los faroleros de Rusia y de las Indias. Luego los de
Africa y Europa. Luego los de América del Sur. Luego
los de América del Norte. Y nunca se equivocaban en
el orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del unico farol del Polo Norte
y su colega del tnico farol del Polo Sur llevaban una
vida ociosa e indiferente: trabajaban dos veces por
afo.

XVII

CUANDO SE QUIERE ser ingenioso ocurre que se
miente un poco. No he sido muy honesto cuando
hablé de los faroleros. Corro el riesgo de dar una falsa
idea de nuestro planeta a quienes no lo conocen. Los
hombres ocupan muy poco lugar en la Tierra. Si los
dos mil millones de habitantes que pueblan la Tierra
se tuviesen de pie y un poco apretados, como en
un mitin, podrian alojarse facilmente en una plaza
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publica de veinte millas de largo por veinte millas de
ancho. Podria amontonarse a la humanidad sobre la
mas minima islita del Pacifico.

Las personas grandes, sin duda, no os creeran.
Se imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten
importantes como los baobabs. Les aconsejaréis, pues,
que hagan el célculo. Les agradara porque adoran las
cifras. Pero no perdais el tiempo en esta penitencia. Es
inatil. Tened confianza en mi.

Una vez en tierra, el principito quedé bien
sorprendido al no ver a nadie. Temia ya haberse
equivocado de planeta, cuando un anillo de color de
luna se revolvié en la arena.

—Buenas noches —dijo al azar el principito.

—Buenas noches —dijo la serpiente.

—;En qué planeta he caido? —le pregunt6 el
principito.

—En la Tierra, en Africa —respondié la serpiente.

—ijAh!... ;No hay, pues, nadie en la Tierra?

—Aqui es el desierto. En los desiertos no hay nadie.
La Tierra es grande —dijo la serpiente.

El principito se sentd sobre una piedra y levantd
los ojos hacia el cielo:

—Me pregunto —dijo— si las estrellas estan
encendidas a fin de que cada uno pueda encontrar
la suya algin dia. Mira mi planeta. Esta justo sobre
nosotros... Pero, jqué lejos estd!
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—iQué hermoso es! —dijo la serpiente—. ;Qué
vienes a hacer aqui?

—Estoy disgustado con una flor —dijo el principito.

—jAh! —djjo la serpiente.

Y quedaron en silencio.

—;Doénde estan los hombres? —prosiguié al fin el
principito—. Se esta un poco solo en el desierto.

—Con los hombres también se estd solo —dijo la
serpiente.

El principito la miré largo tiempo:

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado
como un dedo...

—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey —
dijo la serpiente.

El principito sonrio:

—No eres muy poderoso... ni siquiera tienes patas...
ni siquiera puedes viajar...

—Puedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la
serpiente.
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Se enroscé alrededor del tobillo del principito
como un brazalete de oro:

—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde
sali6 — dijo ain—. Pero td eres puro y vienes de una
estrella...

El principito no respondié nada.

—Me das lastima, td, tan débil, sobre esta Tierra
de granito. Puedo ayudarte si algin dia extrafas
demasiado a tu planeta. Puedo...

—iOh! Te he comprendido muy bien —dijo el
principito—, pero, ;por qué hablas siempre con
enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.
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XVIII

EL PRINCIPITO atraveso el desierto y no encontro
mas que una flor. Una flor de tres pétalos, una flor de
nada...

—Buenos dias —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo la flor.

—;Dénde estan los hombres? —pregunto
cortésmente el principito.

Un dia la flor habia visto pasar una caravana.

—;Los hombres? Creo que existen seis o siete.
Los he visto hace afos. Pero no se sabe nunca dénde
encontrarlos. El viento los lleva. No tienen raices. Les
molesta mucho no tenerlas.

—Adidés —dijjo el principito.

—Adios —dijo la flor.
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XIX

EL PRINCIPITO subid a una alta montafia. Las tunicas
montafias que habia conocido eran los tres volcanes
que le llegaban a la rodilla. Usaba el volcan apagado
como taburete. “Desde una montafa alta como ésta,
se dijo, veré de un golpe todo el planeta y todos los
hombres..” Pero s6lo vio agujas de rocas bien afiladas.

—Buenos dias —dijo al azar.

—Buenos dias... Buenos dias... Buenos dias... —
respondio el eco.

—;Quién eres? —dijo el principito.

—Quién eres... quién eres... —respondio el eco.

—Sed amigos mios, estoy solo —dijo el pringipito. -

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... Z;—j\ -
—respondio el eco. (ol

“/Qué planeta raro!, pensé b ‘[_/4?\
entonces. Es seco, puntiagudo / ' \

y salado. Y los hombres no 11 Al
tienen imaginacion. Repiten '
lo que se les dice... En mi casa
tenia una flor: era siempre AL

\

la primera en hablar..” 0




XX

PERO SUCEDIO que el principito, habiendo caminado
largo tiempo a través de arenas, de rocas y de nieves,
descubri6 al fin una ruta. Y todas las rutas van hacia
la morada de los hombres.

—Buenos dias —dijo.

Era un jardin florido de rosas.

—Buenos dias —dijeron las rosas.

El principito las mir6. Todas se parecian a su flor.

—;Quiénes sois? —les pregunto, estupefacto.

—Somos rosas —dijeron las rosas.

—ijAh! —dijo el principito.

Y se sinti6 muy desdichado. Su flor le habia
contado que era la nica de su especie en el universo.
Y he aqui que habia cinco mil, todas semejantes, en
un solo jardin.
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“Se sentiria bien vejada si viera esto, se dijo; toseria
enormemente y aparentaria morir para escapar al
ridiculo. Y yo tendria que aparentar cuidarla, pues,
si no, para humillarme a mi también, se dejaria
verdaderamente morir...”

Luego, se dijo aun: “Me creia rico con una flor
unica y no poseo mas que una rosa ordinaria. La rosa
y mis tres volcanes que me llegan a la rodilla, uno de
los cuales quiza esta apagado para siempre. Realmente
no soy un gran principe...” Y, tendido sobre la hierba,
lloré.

ENTONCES APARECIO el zorro:

—Buenos dias —dijo el zorro.

—Buenos dias —respondié cortésmente el
principito, que se dio vuelta, pero no vio nada.

—Estoy aca —dijo la voz— bajo el manzano...

—;Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy
lindo...
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—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Venajugar conmigo —le propuso el principito—.

jEstoy tan triste!...

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—. No
estoy domesticado.

—Eres un animal raro —le dijo al fin—. Delgado
como un dedo...

—iAh! Perdén —dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agrego:

—;Qué significa “domesticar”?

—No eres de aqui —dijo el zorro—. ;Qué buscas?

—Busco alos hombres —dijo el principito—. ;Qué
significa “domesticar”?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen fusiles y
cazan. Es muy molesto. También crian gallinas. Es su
unico interés. ;Buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ;Qué
significa “domesticar”?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el
Zorro—.

Significa “crear lazos™

—;Crear lazos?

—Si —dijo el zorro—. Para mi no eres todavia mas
que un muchachito semejante a cien mil muchachitos.
Y no te necesito. Y td tampoco me necesitas. No soy
para ti mas que un zorro semejante a cien mil zorros.
Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno
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del otro. Seras para mi tinico en el mundo. Seré para ti
unico en el mundo...

—Empiezo a comprender —dijo el principito—.
Hay una flor... Creo que me ha domesticado.

—Es posible —dijo el zorro—. jEn la Tierra se ve
toda clase de cosas...!

—iOh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro pareci6é muy intrigado.

—;En otro planeta?

—Si.

—;Hay cazadores en ese planeta?

—No.

—iEs interesante eso! ;Y gallinas?

—No.

—No hay nada perfecto —suspir6 el zorro.

Pero el zorro volvio a su idea:

—Mi vida es monotona. Cazo gallinas, los hombres
me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los
hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero,
si me domesticas, mi vida se llenara de sol. Conoceré
un ruido de pasos que sera diferente de todos los
otros. Los otros pasos me hacen esconder bajo la
tierra. El tuyo me llamara fuera de la madriguera,
como una musica. Y ademas, jmira! ;Ves, alla, los
campos de trigo? Yo no como pan. Para mi el trigo
es inutil. Los campos de trigo no me recuerdan nada.
iEs bien triste! Pero tu tienes cabellos color de oro.
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Cuando me hayas domesticado, jsera maravilloso! El
trigo dorado serd un recuerdo de ti. Y amaré el ruido
del viento en el trigo...

El zorro callé y mird largo tiempo al principito.

—iPor favor... domesticame! —djijo.

—Bien lo quisiera —respondid el principito—,
pero no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar
amigos y conocer muchas cosas.

—Sélo se conocen la cosas que se domestican —
dijo el zorro—. Los hombres ya no tienen tiempo
de conocer nada. Compran cosas hechas a los
mercaderes. Pero como no existen mercaderes de
amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres
un amigo, jdomesticame!

—;Qué hay que hacer? —dijo el principito.

—Hay que ser muy paciente —respondié el
zorro—. Te sentaras al principio un poco lejos de mi,
asi, en la hierba. Te miraré de reojo y no diras nada.
La palabra es fuente de malentendidos. Pero, cada dia,
podras sentarte un poco mas cerca...

Al dia siguiente volvié el principito.

—Hubiese sido mejor venir a la misma hora —dijo
el zorro—. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la
tarde, comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto mas
avance la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro me
sentiré agitado e inquieto; jdescubriré el precio de
la felicidad! Pero si vienes a cualquier hora, nunca
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sabré a qué hora preparar mi corazon... Los ritos son
necesarios.

—;Qué es un rito? —dijo el principito.

—Es también algo demasiado olvidado —dijo el
zorro—. Es lo que hace que un dia sea diferente de
los otros dias; una hora, de las otras horas. Entre los
cazadores, por ejemplo, hay un rito. El jueves bailan
con las muchachas del pueblo. El jueves es, pues, un
dia maravilloso. Voy a

iQué planeta raro! Es seco, puntiagudo y salado.

pasearme hasta la vifia. Si los cazadores no bailaran
en dia fijo, todos los dias se parecerian y yo no tendria
vacaciones.

Asi el principito domesticé al zorro. Y cuando se
acerco la hora de la partida:

—ijAh!... —dijo el zorro—. Voy a llorar.

—Tuya es la culpa —dijo el principito—. No
deseaba hacerte mal pero quisiste que te domesticara...

—Si —dijo el zorro.

—iPero vas a llorar! —dijo el principito.

—Si —dijo el zorro.

—Entonces, no ganas nada.

—Gano —dijo el zorro—, por el color del trigo.

Luego, agrego:

—Ve y mira nuevamente las rosas. Comprenderas
que la tuya es unica en el mundo. Volverds para
decirme adids y te regalaré un secreto.
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El principito se fue a ver nuevamente las rosas:

—No sois en absoluto parecidas a mi rosa; no sois
nada aun —les dijo—. Nadie os ha domesticado y no
habéis domesticado a nadie. Sois como era mi zorro.
No era mas que un zorro semejante a cien mil otros.
Pero yo lo hice mi amigo y ahora es tinico en el mundo.

Y las rosas se sintieron bien molestas.

—Sois bellas, pero estdis vacias —les dijo todavia—.
No se puede morir por vosotras. Sin duda que un
transednte comun creerd que mi rosa se os parece.
Pero ella sola es mas importante que todas vosotras,
puesto que es ella la rosa a quien he regado. Puesto
que es ella la rosa a quien puse bajo un globo. Puesto
que es ella la rosa a quien abrigué con el biombo.
Puesto que es ella la rosa cuyas

Y, tendido sobre la hierba, llord.

orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron
mariposas). Puesto que es ella la rosa a quien escuché
quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse.
Puesto que ella es mi rosa.

Y volvio hacia el zorro:

—Adios —dijo.

—Adids —dijo el zorro—. He aqui mi secreto. Es
muy simple: no se ve bien sino con el corazén. Lo
esencial es invisible a los ojos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repiti6 el
principito, a fin de acordarse.
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—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu
rosa sea tan importante.

—El tiempo que perdi por mi rosa... —dijo el
principito, a fin de acordarse.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el
zorro—. Pero ti no debes olvidarla. Eres responsable
para siempre de lo que has domesticado. Eres
responsable de tu rosa...

—Soy responsable de mi rosa.. —repitié el
principito, a fin de acordarse.




XXII
BUENOS DIAS —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el guardaagujas.

—;Qué haces aqui? —dijo el principito.

—Clasifico alos viajeros por paquetes de mil —dijo
el guardaagujas—. Despacho los trenes que los llevan,
tanto hacia la derecha como hacia la izquierda .

Y un rapido iluminado, rugiendo como el trueno,
hizo temblar la cabina de las agujas.

—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ;Qué
buscan?

—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora —
dijo el guardaagujas.

Y un segundo rapido iluminado rugio, en sentido
inverso.

—;Vuelven ya? —pregunt6 el principito.

—No son los mismos —dijo el guardaagujas—. Es
un cambio.

—;No estaban contentos donde estaban?

—Nadie esta nunca contento donde esta —dijo el
guardaagujas.

Y rugié el trueno de un tercer rapido iluminado.

—;Persiguen a los primeros viajeros? —pregunto
el principito.

—No persiguen absolutamente nada —dijo el
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guardaagujas—. Ahi adentro duermen o bostezan.
Sélo los ninos aplastan sus narices contra los vidrios.

—Sélo los nifios saben lo que buscan —dijo el
principito—. Pierden tiempo por una mufieca de trapo
y la mufieca se transforma en algo muy importante, y
si se les quita la mufieca, lloran...

—Tienen suerte —dijo el guardaagujas.

—Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde,
comenzaré a ser feliz desde las tres.
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XXIII
BUENOS DIAS —dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el mercader.

Era un mercader de pildoras perfeccionadas que
aplacan la sed. Se toma una por semana y no se siente
mas la necesidad de beber.

—;Por qué vendes eso? —dijo el principito.

—Es una gran economia de tiempo —dijo el
mercader—. Los expertos han hecho calculos. Se
ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—Y, ;qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Se hace lo que se quiere...

“Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y
tres minutos para gastar, caminaria muy suavemente
hacia una fuente..”
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XXIV

ESTABAMOS EN EL OCTAVO DIA de mi panne en el
desierto y habia escuchado la historia del mercader
bebiendo la ultima gota de mi provisiéon de agua.

—iAh! —dije al principito—. Tus recuerdos son
bien lindos, pero todavia no he reparado mi avion,
no tengo nada para beber y yo también seria feliz si
pudiera caminar muy suavemente hacia una fuente.

—Mi amigo el zorro... —me dijo.

—Mi pequefio hombrecito, jya no se trata mas del
zorro!

—sPor qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendié mi razonamiento y respondio:

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos
a morir. Yo estoy muy contento de haber tenido un
amigo zorro...

“No mide el peligro, me dije. Jamas tiene hambre
ni sed. Un poco de sol le basta..”

Pero me mir6 y respondi6 a mi pensamiento:

—Tengo sed también... Busquemos un pozo...

Tuve un gesto de cansancio: es absurdo buscar
un pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin
embargo, nos pusimos en marcha.

Cuando hubimos caminado horas en silencio, cayd

79



la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las veia
como en suefos, con un poco de fiebre, a causa de
mi sed. Las palabras del principito danzaban en mi
memoria:

—;También tu tienes sed? —le pregunté.

Pero no respondié a mi pregunta. Me dijo
simplemente: —El agua puede también ser buena
para el corazon...

No comprendi su respuesta, pero me callé... Sabia
bien que no habia que interrogarlo.

Estaba fatigado. Se sent6. Me senté cerca de él. Y,
después de un silencio, dijo atn:
—Las estrellas son bellas,

por una flor que no se ve...

Respondi “seguramente”

Y, sin hablar, miré los pliegues o »
de la arena bajo la luna. = 7\ Y
—El desierto es bello - e ,,,\\,7 hf | ———
. -, 2 -
—agrego. Es verdad. ~_ Rl
Siempre he amado o — B
el desierto. Puede uno VT
sentarse sobre un médano e
de arena. No se ve nada. No se oye nada. =2

Y sin embargo, algo resplandece en el silencio...
—Lo queembelleceal desierto —dijo el principito—
es que esconde un pozo en cualquier parte...
Mesorprendial comprender de pronto el misterioso
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resplandor de la arena. Cuando era muchachito vivia
yo en un antigua casa y la leyenda contaba que alli
habia un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo
descubrirlo y quizd nadie lo buscé. Pero encantaba
toda la casa. Mi casa guardaba un secreto en el fondo
de su corazon...

—Si —dije al principito—; ya se trate de la casa,
de las estrellas o del desierto, lo que los embellece es
invisible.

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro —
dijo.

Como el principito se durmiera, lo tomé en
mis brazos y volvi a ponerme en camino. Estaba
emocionado. Me parecia cargar un fragil tesoro. Me
parecia también que no habia nada mas fragil sobre
la Tierra. A la luz de la luna, miré su frente palida,
sus ojos cerrados, sus mechones de cabellos que
temblaban al viento, y me dije: “Lo que veo, aqui, es
s6lo una corteza. Lo mas importante es invisible...”

Como suslabios entreabiertos esbozaran una media
sonrisa, me dije aun: “Lo que me emociona tanto en
este principito dormido es su fidelidad por una flor,
es la imagen de una rosa que resplandece en él como
la llama de una lampara, aun cuando duerme..” Y lo
senti mas fragil todavia. Es necesario proteger a las
lamparas; un golpe de viento puede apagarlas...

Caminando asi, descubri el pozo al nacer el dia.
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LOS HOMBRES —dijo el principito— se encierran en
los rapidos pero no saben lo que buscan. Entonces se
agitan y dan vueltas.

Y agrego:

—No vale la pena...

El pozo al cual habiamos llegado no se parecia a los
pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples
agujeros cavados en la arena. Este se parecia a un pozo
de aldea. Pero ahi no habia ninguna aldea y yo creia
sonar.

—Es extrafno —dije al principito—. Todo esta listo:
la roldana, el balde y la cuerda...

Rid, tocd la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la
roldana gimié como gime una vieja veleta cuando el
viento ha dormido mucho.
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—;Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado
al pozo y el pozo canta...

—D¢éjame a mi —le dije—. Es demasiado pesado
para ti.

Icé lentamente el balde hasta el brocal. Lo asenté
bien. En mis oidos seguia cantando la roldana y en el
agua, que temblaba aun, vi temblar el sol.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—.
Dame de beber...
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Y comprendi lo que habia buscado. Levanté el
balde hasta sus labios. Bebid con los ojos cerrados.

Todo era bello como una fiesta. El agua no era un
alimento. Habia nacido de la marcha bajo las estrellas,
del canto de la roldana, del esfuerzo de mis brazos.
Era buena para el corazén, como un regalo. Cuando
yo era pequeno, la luz del arbol de Navidad, la musica
de la misa de medianoche, la dulzura de las sonrisas
formaban todo el resplandor del regalo de Navidad
que recibia.

—En tu tierra —dijo el principito— los hombres
cultivan cinco mil rosas en un mismo jardin... Y no
encuentran lo que buscan...

—No lo encuentran... —respondi.

—Y, sin embargo, lo que buscan podria encontrarse
en una sola rosa o en un poco de agua...

—Seguramente —respondi.

Y el principito agrego:

—Pero los ojos estan ciegos. Es necesario buscar
con el corazén.

Yo habia bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer
el dia, estaba de color de miel. Me sentia feliz también
con ese color de miel. ; Por qué habria de apenarme?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me
dijo suavemente el principito que, de nuevo, se habia
sentado cerca de mi.

—3Qué promesa?
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—Tua lo sabes... un bozal para mi cordero... jsoy
responsable de esa flor!

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo.

El principito los vio y dijo riendo:

—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos...

—iOh!

i Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

—Tu zorro... las orejas... parecen cuernos... jy son
demasiado largas! —Y ri6 aun.

—Eres injusto, hombrecito; yo no sabia dibujar
mas que las boas cerradas y las boas abiertas.

—Oh, esta bien! —dijo—. Los nifios saben.

Dibujé, pues, un bozal. Y senti el corazén oprimido
cuando se lo di.

—Tienes proyectos que ignoro...

Pero no me respondio, y me dijo:

—Sabes, mi caida sobre la Tierra... mafana serd el
aniversario...

Luego, después de un silencio, dijo atn:

—Cai muy cerca de aqui... —Y se sonrojo.

Y de nuevo, sin comprender por qué, senti un
extrafio pesar. Sin embargo, se me ocurri6 preguntar:

—Entonces, no te paseabas por casualidad la
mafana que te conoci, hace ocho dias, asi, solo, a mil
millas de todas las regiones habitadas. ; Volvias hacia
el punto de tu caida?

El principito enrojecié otra vez. Y agregué,
vacilando:
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—;Tal vez, por el aniversario...?

El principito enrojecié de nuevo. Jamas respondia
a las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa
“st’, ;no es cierto?

—iAh! —le dije—. Temo...

Pero me respondio:

—Debes trabajar ahora. Debes volver a tu maquina.
Te espero aqui. Vuelve mafana por la tarde...

Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del
zorro. Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de
llorar un poco...

XXVI

AL COSTADO DEL POZO habia una ruina de un viejo
muro de piedra. Cuando volvi de mi trabajo, por la
tarde del dia siguiente, vi de lejos al principito sentado
alli arriba, con las piernas colgando. Y oi que hablaba:

—;No recuerdas, pues? —decia—. [No es
exactamente aqui!

Otra voz le respondié sin duda, puesto que
contesto:

—iSi! {Si! Es el dia, pero el lugar no es aqui...

Continué mi camino hacia el muro. Seguia sin ver
ni oir a nadie. Sin embargo, el principito replicéd de
nuevo:
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—...Seguro. Veras déonde comienza mi rastro en la
arena.

No tienes mas que esperarme alli. Estaré alli esta
noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y seguia sin ver
nada.

El principito dijo atin, después de un silencio:

—;Tienes buen veneno? ;Estas segura de no
hacerme sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazén oprimido, pero seguia
sin comprender.

—Ahora, vete.. —dijo—.jQuiero volver a
descender!

Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del
muro y jdi un brinco! Estaba alli, erguida hacia el
principito, una de esas serpientes amarillas que os
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ejecutan en treinta segundos. Comencé a correr,
mientras buscaba el revdlver en mi bolsillo, pero,
al oir el ruido que hice, la serpiente se dejo deslizar
suavemente por la arena, como un chorro de agua que
muere, y, sin apresurarse demasiado, se escurri6 entre
las piedras con un ligero sonido metalico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en
brazos a mi hombrecito, palido como la nieve.

—;Qué historia es ésta? ;Ahora hablas con las
serpientes?

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes
y lo hice beber. Y no me atrevi a preguntarle nada. Me
miré gravemente y rodeé mi cuello con sus brazos.
Sentia latir su corazén como el de un pajaro que
muere, herido por una carabina. Y me dijo:

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que
faltaba a tu maquina. Vas a poder volver a tu casa...

—;Como lo sabes?

Precisamente venia a anunciarle que, contra toda
esperanza, habia tenido éxito en mi trabajo.

No respondié nada a mi pregunta, pero agrego:

—Yo también, hoy vuelvo a mi casa...

Luego, melancdlico:

—Es mucho mas lejos... Es mucho mas dificil...

Senti que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo
estreché en mis brazos como a un nifio y, sin embargo,
me parecié que se escurria verticalmente hacia un
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abismo sin que pudiera hacer nada por retenerlo...

Tenia la mirada seria, perdida muy lejos:

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero.
Y tengo el bozal...

Sonrié con melancolia.

Esperé largo rato. Sentia que volvia a entrar en
calor poco a poco:

—Has tenido miedo, hombrecito.

Habia tenido miedo, sin duda. Pero rié suavemente.

—Tendré mucho mas miedo esta noche...

De nuevo me senti helado por la sensacion de lo
irreparable. Y comprendi que no soportaria la idea
de no oir nunca mas su risa. Era para mi como una
fuente en el desierto.

—Hombrecito... quiero oirte reir otra vez...

Pero me dijo:

—Estanoche, hard un afio. Mi estrella se encontrara
exactamente sobre el lugar donde cai el afio pasado...

—Hombrecito, ;verdad que es un mal suefio esa
historia de la serpiente, de la cita y de la estrellaz?...

Pero no contest6 a mi pregunta, y dijo:

—No se ve lo que es importante...

—Seguramente...

—Es como con la flor. Si amas a una flor que se
encuentra en una estrella, es agradable mirar el cielo
por la noche. Todas las estrellas estan florecidas.

—Seguramente.
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—Es como con el agua. La que me has dado a beber
era como una musica, por la roldana y por la cuerda...
sTe acuerdas?... Era dulce.

—Seguramente.

—Por la noche mirarés las estrellas. No te puedo
mostrar donde se encuentra la mia, porque mi casa es
muy pequefa. Sera mejor asi. Mi estrella sera para ti
una de las estrellas. Entonces te agradara mirar todas
las estrellas...

Todas seran tus amigas. Y luego te voy a hacer un
regalo...

Volvié a reir.

—iAh!, hombrecito... hombrecito... {Me gusta oir
tu risa!

—Precisamente, sera mi regalo... Sera como con el
agua...

—;Qué quieres decir?

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas.
Para unos, los que viajan, las estrellas son guias. Para
otros, no son mas que lucecitas. Para otros, que son
sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios,
eran oro. Pero todas esas estrellas no hablan. Ta
tendras estrellas como nadie las ha tenido.

—;Qué quieres decir?

—Cuando mires al cielo, por la noche, como yo
habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de
ellas, serd para ti como si rieran todas las estrellas. ;Ta
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tendras estrellas que saben reir!

Y volvi6 a reir.

—Y cuando te hayas consolado (siempre se
encuentra consuelo) estards contento de haberme
conocido. Seras siempre mi amigo. Tendras deseos
de reir conmigo. Y abrirds a veces tu ventana, asi...
por placer... Y tus amigos se asombrardn al verte reir
mirando el cielo. Entonces les diras: “Si, las estrellas
siempre me hacen reir’, y ellos te creeran loco. Te
habré hecho una muy mala jugada...

Y volvid a reir.

—Sera como si te hubiera dado en lugar de estrellas
un monton de cascabelitos que saben reir...

Y volvi6 a reir.

Después se puso serio:

—Esta noche... ;sabes?... no vengas.

—No me separaré de ti.

—Parecera que sufro... Parecera un poco que me
muero. Es asi. No vengas a verlo, no vale la pena...

—No me separaré de ti.

Pero estaba inquieto.

—Te digo esto... también por la serpiente. No\H,éEe
morderte... Las serpientes son malas. Pueden rﬁof’d] B

.g,ll/

por placer...
—No me separaré de ti. . \
Pero algo lo tranquilizé: e \/
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—Es cierto que no tienen veneno en la segunda
mordedura...

Esanoche no lo vi ponerse en camino. Se evadio sin
ruido. Cuando logré alcanzarlo, caminaba decidido,
con paso rapido. Y me dijo solamente:

—ijAh! Estas ahi...Me tom¢ de la mano.

Pero sigui6 atormentandose:

—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecera que me he
muerto y no sera verdad...

Yo callaba.

—Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo
llevar mi cuerpo alli. Es demasiado pesado.

Yo callaba.

—DPero sera como una vieja corteza abandonada.
No son tristes las viejas cortezas.

Yo callaba.

Se descorazond un poco. Pero hizo atin un esfuerzo:

—;Sabes?, sera agradable. Yo también miraré
las estrellas. Todas las estrellas serdan pozos con una
roldana enmohecida. Todas las estrellas me daran de
beber...

Yo callaba.

—iSera tan divertido! Tendras quinientos millones
de cascabeles y tendré quinientos millones de fuentes...

Pero también calld, porque lloraba...

—Es alld. Déjame dar un paso, solo.
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—Ahora, vete.. —dijo—. jQuiero volver a
descender!

Y se sentd porque tenia miedo.

Y dijo ain:

—;Sabes?... mi flor.. soy responsable. ;Y es
tan débil! ;Y es tan ingenua! Tiene cuatro espinas
insignificantes para protegerse contra el mundo...

Me senté porque ya no podia tenerme de pie.

El principito dijo:

—Bien... Eso es todo...

Vacilé ain un momento; luego se levanté. Dio un
paso.

Yo no podia moverme.

No hubo nada mds que un relimpago amarillo
cerca de su tobillo. Quedé inmévil un instante. No
grité. Cayo suavemente como cae un arbol. En la
arena, ni siquiera hizo ruido. I

=

£y
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XXVII

Y AHORA, por cierto, han pasado ya seis afos...
Nunca habia contado esta historia. Los camaradas que
me encontraron se alegraron de volver a verme vivo.
Estaba triste, pero les decia: “Es la fatiga..”

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no
del todo. Pero sé que verdaderamente volvid a su
planeta, pues, al nacer el dia, no encontré su cuerpo.
Y no era un cuerpo tan pesado... Y por la noche me
gusta oir las estrellas. Son como quinientos millones
de cascabeles...

Pero he aqui que pasa algo extraordinario. Me
olvidé de agregar la correa de cuero al bozal que
dibujé para el principito. No habra podido colocarselo
nunca. Y me pregunto: “;Qué habra pasado en el
planeta? Quiza el cordero comio a la flor..”

A veces me digo: “;Seguramente no! El principito
encierra todas las noches a la flor bajo un globo de
vidrio y vigila bien a su cordero...” Entonces me siento
feliz. Y todas las estrellas rien dulcemente.

A veces me digo: “De vez en cuando uno se distrae,
iy es suficiente! Una noche el principito olvidé el globo
de vidrio o el cordero sali6 silenciosamente durante
la noche..” jEntonces, los cascabeles se convierten en
lagrimas!...
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Es un gran misterio. Para vosotros, que también
amais al principito, como para mi, nada en el universo
sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe donde,
un cordero que no conocemos ha comido, si 0 no, a
una rosa...

—DMirad al cielo. Preguntad: ;el cordero, si o no, ha
comido a la flor? Y veréis como todo cambia...

iY ninguna persona grande comprendera jamas
que tenga tanta importancia!

Este es, para mi, el mds bello y mds triste paisaje del
mundo. Es el mismo paisaje de la pdgina precedente,
pero lo he dibujado una vez mds para mostrdroslo bien.
Aqui fue donde el principito aparecio en la Tierra, y
luego desaparecio.

Mirad atentamente este paisaje a fin de estar
seguros de que habréis de reconocerlo, si viajdis un
dia por el Africa, en el desierto. Y si llegdis a pasar por
alli, os suplico: no os apresuréis; esperad un momento,
exactamente debajo de la estrella. Si entonces un nifio
llega hacia vosotros, si rie, si tiene cabellos de oro, si
no responde cuando se lo interroga, adivinaréis quién
es. jSed amables entonces! No me dejéis tan triste.
Escribidme en seguida, decidme que el principito ha
vuelto...
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Es una locura odiar a todas las rosas sélo porque
una te pinchd. Renunciar a todos tus suenos so6lo
porque uno de ellos no se cumplio”.
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